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Corcira era una volta il nome di Corfil, che si dice sia stata lisola dei Feaci. Un giorno vi
arrivo Ulisse, nanfrago, raccontando la sua storia. Nel suo mito proseguiamo con le storie che " @
meritano di essere raccontate. E con i fatti, anche terribili, che la memoria deve trattenere. w I LIBRI DI MOMPRACEM - 2020



Non ¢ il pini forte o il pini intelligente che sopravvive, ma chi riesce
a gestire meglio il cambiamento.

(L. C. Megginson)



PROLOGO

«Non riesco a farlo».

Rimase immobilizzato.

«Non so spiegarmi il perché, ¢ una strana sensazione. Non I'avevo
mai provata prima. Eppure, non riesco a farlo. Sento che non ¢...
giusto».

Il cuore gli stava battendo a mille. Cercd una risposta nello sguardo
atterrito di fronte a lui, senza trovarla. Poi quello sguardo divenne una
voce. Un suono che, seppur flebile, lo investi.

«Sta succedendo qualcosa. Non so descrivere cosa sia, ma anch’io
mi sento diverso. Completamente diverso».

Si guardarono, come due sconosciuti che improvvisamente sco-
prono di essere consanguinei. In un attimo furono sommersi da una
marea di sentimenti. Sconcerto, stupore, forse anche paura. Ma anche
una sorprendente empatia.

«Forse non lo ¢ mai stato, giusto. Fino a quando non abbiamo
cominciato a pensarci. Fino ad oggi».

«LCordine naturale delle cose. Vita, morte e cosi via. Non cera
niente di personale nell’'uccidere. Quando mai ci eravamo interrogati
su cosa fosse giusto o sbagliato?».

«Mi sento male, ho un buco nello stomaco. Non riesco a non pro-
vare disgusto per... per quello che stavo per fare».

«Credo si tratti di qualcosa che riguarda I'eticar.

«E che vuol dire?».

«Non lo so, mi & uscita cost...».

«In ogni caso ¢ tutto davvero folle. Stiamo parlando! Come ¢ pos-
sibile?».

«Anche questo ¢ quantomeno curioso, si. Fino ad oggi tra di noi
tutto si riduceva al massimo ad uno scambio di odori, di suoni. Adesso
invece...».



«Come se improvvisamente appartenessimo alla stessa razza. Ma
che diavolo ci sta succedendo? E che vuol dire diavolo?».

Un lamento soffocato con dignita, segno inequivocabile di soffe-
renza.

«Sei ferito. Fammi dare un’occhiatan.

«Sento dolore. Mi sa che ho qualcosa che non va, qua dietro. Non
riesco a vedere, ma probabilmente sto perdendo molto sangue. Puoi
aiutarmi a mettermi in piedi, per favore?».

«Aspetta, non muoverti. Hai un brutto taglio sulla schiena. E dove
ti ho morso. Stai fermo, cerco di tamponarlo».

Un altro gemito.

«Vado a cercare aiuto. Nel frattempo rimani sveglio, non devi per-
dere i sensi. lo sard di ritorno prima possibile! ».

«Ho freddo».

Il freddo non era un bel segnale.

«Resisti, amico mio».

Si tuffo in acqua, e inizio a nuotare disperatamente alla ricerca di
qualcuno che fosse in grado di prestargli soccorso. La corrente contra-
ria frenava la sua possente risalita, ostacolata anche da una moltitudi-
ne di tronchi galleggianti. Forse le piogge della notte prima avevano
provocato degli smottamenti, a nord. Ancora quella sensazione. Ogni
minimo accadimento pareva svelare un nuovo significato, pitt com-
pleto e soddisfacente. Eppure, fino a poche ore prima tutto gli era
sembrato uguale al solito.

Si era appostato per cacciare, proprio dove il fiume curva verso
sinistra e si allarga. Un ottimo posto, perché sul lato destro la riva
non ¢ ripida, e non ¢ raro che qualche preda si avvicini per bere, o per
rinfrescarsi. E infatti...

Chissa dove sono finiti tutti gli altri, non ¢’¢ nessuno nemmeno vi-
cino alle mangrovie. Decise di tornare sul luogo dell'incidente. Preferi
chiamarlo cosi, piuttosto che “luogo dell’aggressione”. Da un certo
punto di vista, era innegabile, non era stato lui ad assalire quel giovane
antilope: il colpevole era un vecchio Se Stesso, col quale sentiva di non
avere pit nulla a che fare.

Responsabilita morale, un altro concetto inedito. Ripercorse a ri-
troso il tragitto, stavolta con la corrente a favore. Molto pit veloce-
mente di prima, ma non abbastanza.

Sulla riva ritrovd solo un cadavere. La sua ultima vittima. Gli si
avvicino, e nemmeno per un istante penso di cibarsene. Inizio a pian-
gere. Un tempo si sarebbero potute chiamare lacrime di coccodrillo.
Ma non quel giorno.



18 mesi dopo la Mutazione

«Non mi ci abituerd mai», penso Starkey uscendo dall’ufficio di
Grundar dopo l'ennesima lavata di capo. Farsi prendere a pesci in
faccia da un ippopotamo non gli andava proprio giti. La penso con
un ghigno, la cosa dei pesci in faccia, quasi per vendetta. Subito
dopo se ne vergogno un po’, dato che ormai certi vecchi modi di
dire erano diventati decisamente inopportuni. Ma, come quando da
piccoli diciamo le parolacce sottovoce mentre i genitori ci danno le
spalle, trasse un poco di sollievo da quell’atto di anarchica ribellione.

Non che ce I'avesse con gli ippopotami, tutt’altro. Chi faceva il suo
lavoro difficilmente ignorava i grandi classici Disney, e di conseguenza
I'ippopotamo non poteva che rimanergli simpatico. Da Fantasia era
passato quasi un secolo, ma ancora oggi era difficile rimanere insen-
sibili al fascino di Giacinta e non sorridere di fronte alle sue eleganti
ma improbabili piroette.

Adesso perd era tutta un’altra questione: c’era stata la Mutazione, e
avrebbe pagato di tasca propria per il privilegio di avere un capoufficio
umano al posto di quel ciccione.

A Starkey per la verita non era andata nemmeno troppo male, an-
che se un ippopotamo sa essere davvero sgradevole quando si infiam-
ma. Per fortuna, dopo la Mutazione, un ippopotamo non era pilt —
tecnicamente — un ippopotamo. Certo, somigliava sempre a una specie
di SUV e l'odore era quel che era (anche se Mr. Grundar usava un deo-
dorante biologico che ultimamente sembrava aver migliorato le cose),
ma i suoi modi si erano decisamente ingentiliti rispetto a quando, sem-
plice bestia da safari, avrebbe potuto ucciderti senza un vero motivo.

Limprovvisa ascesa nella scala evolutiva non gli aveva portato in
dote solo la parola, ma anche tutte quelle capacita che, fino ad allora,
erano state di esclusiva pertinenza umana.
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Tutta colpa -0 merito- di un esperimento finito fuori controllo, gli
pareva di ricordare. Roba militare, scimmie da laboratorio cui veniva
modificata la materia cerebrale con un batterio in grado di concimare
il QI in maniera decisamente sorprendente e che, chissa come, si era
diffuso ben oltre i programmi dei militari stessi.

Nessuno ne aveva saputo niente fino a quando non era arrivato
un certo Morrison, colui che probabilmente rimarra nei libri di storia
come il padre della Mutazione. Il tizio che, mentre 'umanita si tra-
stullava inconsapevolmente con la propria normale esistenza, inizio a
dare in escandescenze annunciando la fine del vecchio mondo.

Gli diedero del matto, ma solo per qualche settimana. Poi, in se-
guito, divenne normale chiamare Effetto Morrison questa sorta di al-
lineamento evolutivo tra tutte le specie viventi del pianeta.

Per un breve periodo il professore fini su tutti i giornali, come una
rockstar. Poi sparl, o perlomeno smisero di parlarne. Chissa, probabil-
mente insabbiato dai militari, come il resto della storia.

Ad oggi non era del tutto chiaro cosa fosse realmente accaduto, ma
ormai non era piu cosi importante. Per Starkey, almeno.

Solo di una cosa era certo: rispetto a poco piu di un anno prima,
le cose sarebbero apparse decisamente diverse a chi oggi si fosse affac-
ciato dalle parti del pianeta Terra.

Che circo era diventato il mondo. Ops, il circo. Un’altra parola da
contemplare come si fa con una vecchia foto ingiallita. Anzi, piti pre-
cisamente una di quelle parole diventate di colpo “inopportune”, eco
intollerabile di un passato ignobile. Specchio di un tempo diventa-
to improvvisamente remoto, in cui gli umani tiranneggiavano senza
vergogna gli animali costringendoli a compiere azioni futili ad uso e
consumo del proprio divertimento, incuranti della sofferenza che si
celava dietro una giravolta o un inchino eseguiti dalla vittima di turno.

Pratica definitivamente passata in disuso da quando I'uomo aveva
abdicato dal ruolo di boss della Terra, ed era diventato pili che nor-
male balbettare giustificazioni a qualcuno che, invece di scrutarti da
dietro una scrivania, ti fissava dalla sua pozzanghera melmosa, appo-
sitamente realizzata al 47esimo piano di un grattacielo di Manhattan.
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E cosi sia, il suo capo era un ippopotamo. E indubbiamente an-
che molto dotato, visto che era General Manager della MFN - More
Fun Network, emittente che trasmetteva con successo in tutti gli Stati
Uniti e per la quale Starkey lavorava da anni, con declinante fortuna.
Uno tosto, pochi fronzoli e tutto carriera, che quella mattina lo aveva
convocato per comunicargli che era insoddisfatto del suo lavoro e che,
se voleva conservare il posto, avrebbe dovuto ricominciare velocemen-
te a scrivere “qualcosa di decente per la Rete”. Testuali parole.

Mr Grundar. Il prodotto esemplare della Mutazione. Un figlio
prediletto del nuovo Big Bang. All’inizio, ricordava Starkey, molti
'avevano trovato perfino divertente. Beh, dicevano, gia parlano i pap-
pagalli e i corvi indiani, che differenza fa se inizieranno a farlo anche
i cani, i gabbiani, i topi o i serpenti?

Sbagliato. Non si trattava di semplice imitazione fonetica, ma di
vera Evoluzione. Fido non era pitt Fido. Non aveva pitt bisogno di es-
sere accompagnato a fare i suoi bisogni nel parco, decideva lui quando
passeggiare, leggere un libro o guardare un film. Magari uno di quei
film d’essai difficili da digerire. Un mattone Nouvelle Vague, o I'opera
prima di qualche misterioso regista underground asiatico.

Clera poco da ridere, insomma. Era cambiato davvero tutto: gli
animali erano sbucati dal niente, e niente li avrebbe fermati. Avevano
improvvisamente non solo i numeri ma anche le capacita. Questo,
dopo una iniziale inclinazione a sottostimare la faccenda (o a conside-
rarne al massimo gli aspetti comici), spiazzo tutti.

Erano tanti. Erano ovunque. Non esisteva settore immune al rapido
successo dei mutati: nell’economia, nelle scienze, nella cultura e perfino
nella politica. C'era solo da rallegrarsi del fatto che, per puro spirito di
compassione, avessero rinunciato ad iscriversi alle Olimpiadi, lasciando
agli umani i loro ridicoli record. Nel frattempo, pero, avremo avuto il
primo terrestre su Plutone: un mutato, con le sembianze di un tasso.

Qualche intellettuale marxista interpretd questa inedita fase del ca-
pitalismo sentenziando che “Mutazione o non Mutazione, cambia poco:
qualunque animale prenda il potere, alla fine diventa il solito porco”. Ma
nessuno ci fece troppo caso.
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Meglio rassegnarsi, allora. Abituarsi a visioni che un tempo sa-
rebbero state considerate prova evidente di un consumo eccessivo di
stupefacenti: uno struzzo alla guida di un taxi, un cavallo che ven-
de giornali, una faina che si inerpica sugli scalini del NYC Supreme
Court aggiustandosi la toga. Che senso aveva ormai lamentarsi di Mr
Grundar?

Per onesta bisogna dire che I'ascesa delle bestie non era stata nem-
meno troppo traumatica, e perfino Starkey ammetteva a se stesso al-
cuni evidenti benefici portati in dote dalla Mutazione.

Innanzitutto, contro ogni aspettativa, gli episodi di vendetta da
parte dei mutati per le angherie subite nei secoli ad opera dei sapiens
si erano contati sulle dita di una mano (umana). Gli animali si era-
no semplicemente integrati e, in una sorta di adattamento alle regole
ideali della societa fino ad allora considerata pitt evoluta, si erano in-
nestati alla perfezione. Tanto che a volte sembrava assurdo non fosse
sempre stato cosi.

Ma la differenza cera, eccome. Questo pensiero assillava Starkey:
prima eravamo noi i padroni, adesso non piti. E la nostra migliore arma,
il cervello altamente raffinato, non era pili una prerogativa umana.

Su altri piani, naturalmente, era meglio non scendere. I mutati
parevano essere dotati di perfetto autocontrollo e di un’innata pro-
pensione a rifiutare la violenza, ma era evidente che in un ipotetico e
malaugurato caso di colluttazione, 'uomo si sarebbe ritrovato il piu
delle volte in netto svantaggio. Cosi, 'idea che ci potesse essere anco-
ra un po’ troppo “vecchio gorilla” nel mutato intento ad esultare per
I'ennesimo canestro da tre punti dei Golden State, rendeva Starkey
poco propenso a puntualizzare il suo tifo smodato per i Knicks, e la
sua atavica antipatia per la franchigia californiana.

Meglio sorridere, ordinare un’altra birra e godersi la serata al pub,
senza dare troppo peso alla partita. E sopportare anche il senso dell’u-
morismo di quei giovani piccioni che abitavano nel suo quartiere, che
gli era costato pitt di un viaggio in lavanderia.

Piccole scenette di vita quotidiana a parte, anche per Starkey era
evidente che dopo I’iniziale comprensibile trambusto c’erano stati sen-
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sibili miglioramenti in quella che eravamo abituati a chiamare uma-
nita.

Forse l'arrivo di questi inattesi ospiti aveva stimolato le nostre buo-
ne maniere, obbligandoci a tarare verso I’alto il nostro registro com-
portamentale. Come quando sei a cena dai suoceri.

Bastava accendere la TV e sintonizzarsi su un qualsiasi canale di
news per rendersene conto: non cerano pit stragi nelle scuole, atten-
tati, conflitti razziali, femminicidi. Niente pit guerre.

Non che 'uomo fosse diventato improvvisamente buono: era sem-
plicemente cambiato il contesto. E, come sempre, 'astuto bipede si
stava adattando.

I mutati avevano alzato ’asticella dei buoni comportamenti: sgar-
rare, o apparire appena meno che civili secondo i nuovi parametri,
divento irrimediabilmente out. Quando non decisamente fuori legge.

Bastone e carota, un classico che non passa mai di moda. Il diffuso
controllo sociale aveva innegabilmente migliorato i costumi e contri-
buito a fare emergere la parte migliore dal vecchio catorcio umano, che
pareva essersi messo al passo dei mutati per seguirli verso quella nuova
alba terrestre. E questo, naturalmente, non poteva che essere un bene.

Ma, ugualmente, 'impressione che in tutto questo ci fosse qual-
cosa di strano, Starkey non riusciva proprio a togliersela dalla testa.

«Ciao amico, come ¢ andata da Grundar?».

Era Lemmy, I’albatro urlatore. Un bravo ragazzo, si sarebbe detto
un tempo. Se solo fosse stato umano. Un gran lavoratore, di quelli
che apparentemente non conoscono la fatica. Anche perché, pensava
Starkey, un impiego con orario 9-18 a Manhattan non doveva essere
poi cosl sfiancante rispetto al volare attraverso gli oceani.

Forse anche per quello Lemmy aveva sempre unaria estremamente
rilassata, placida. Mai uno sbalzo d’'umore. Anche se a volte sembrava
perdersi con lo sguardo oltre la vetrata e, chi puo dirlo, forse provare
un po’ di nostalgia per quella che Starkey riteneva dover essere la sua
vera natura.

Quella precedente alla Mutazione. Che in effetti non poteva dirsi
propriamente naturale, a meno di non considerare tale la dissennata
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azione di una équipe di scienziati militari. Ma anche questo era un ar-
gomento tabtl. Dava I'idea, non cosi strampalata, che in questo modo
si volessero svalutare i progressi evolutivi delle specie non-umane, la-
sciando intendere tra le righe che se adesso le cose stavano come sta-
vano, il merito fosse comunque da ascrivere all'uomo e alla sua opera.

Senza quel gruppetto di neonazisti in divisa alla ricerca dell’arma
perfetta “tu miagoleresti ancora, Fuffy” (un’altra di quelle freddure da
raccontare solo in ascensore, e solo se in compagnia di soggetti molto
accondiscendenti rispetto al politically correct).

Starkey rispose con un mugugno, Lemmy capi al volo e rimise il
becco davanti al suo computer. Cammino attraverso una fila di scri-
vanie e arrivo davanti alla macchinetta del caffe, dove vide Loretta in
compagnia di un paio di colleghi. Come al solito arrossi, salutandola.
Lei si, che era umana. Decisamente umana.

Giravano diverse voci su Loretta, quasi tutte vere. E quasi tut-
te riguardanti certe sue eccentriche preferenze sessuali, inerenti quel
tipo di promiscuita - altra conseguenza del grande trambusto - che lo
lasciava interdetto. Anzi, ad essere sinceri, che lo metteva profonda-
mente a disagio.

Forse si trattava solo di vecchi retaggi, forse erano semplici sco-
rie di cui liberarsi. Oppure chissa. Starkey aveva ricevuto una blanda
educazione di stampo cattolico ma si riteneva sostanzialmente un pro-
gressista, di ampie vedute e immune ai pregiudizi. A suo avviso pero,
qui si stava davvero esagerando.

Loretta ricambid blandamente il suo saluto con un’occhiata fret-
tolosa, dopodiché gli volse le spalle e torno a cinguettare con Sammy
Phillips e Alan Freed, due pinguini dell’Ufficio Relazioni con il Pub-
blico. Stavano discutendo qualcosa riguardo ad un nuovo progetto
della Pixhear ma secondo Starkey, a giudicare dal linguaggio dei loro
corpi, era evidente che quella conversazione non avesse come scopo
uno scambio di informazioni quanto la sottintesa promessa di uno
scambio di fluidi.

Tiro dritto, pensando a che specie di luna park fosse diventato il
mondo: anche solo per immaginarlo, ci sarebbe voluto un Dio anne-
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gato nel’LSD. Invece era maledettamente reale, e viverci somigliava
sempre pitt ad una giostra.

Naturalmente Starkey teneva per sé queste considerazioni, conscio
del fatto che certe idee non solo erano considerate retrograde dalla
maggioranza dei cittadini, ma avrebbero potuto anche essere penal-
mente perseguibili. D’altro canto, ormai non poteva pil confessare i
suoi dubbi nemmeno ad un prete approfittando del vincolo professio-
nale, visto che un cobra reale era stato recentemente eletto papa, col
nome di Pio XIII. Raggiunse I'ascensore, timbrd 'uscita e si lascio
alle spalle il maestoso edificio della MEN per incamminarsi verso la
fermata della metro. Il sole era ancora tiepido, e la strada brulicava di
umani e mutati indaffarati.

Una volta a casa fu accolto dal solito silenzio. Gli mancava, Ana-
stasia. Se ne era andata, naturalmente. La Mutazione [’aveva infettata.

Una mattina come le altre si era alzato e aveva aperto la sua sca-
toletta preferita. Contrariamente al solito, lei non aveva risposto con
le fusa. Sbadigliando, lo informo che non avrebbe mai pitt mangiato
i resti di un suo simile, che si stava trasferendo a Woodstock in una
comune con alcuni amici e che comunque aveva gia fatto colazione
al bar.

Lui rimase impalato come un babbeo, col cucchiaino in una mano
e la scatoletta nell’altra, senza riuscire a proferire parola.

Ricordi che si accavallano: un colpo di clacson, Any che saluta
dalla finestra ed esce dall’appartamento con in bocca un joint appena
acceso. Il classico furgoncino Volkswagen decorato a fiori che si allon-
tana scoppiettando. Lui che getta nell'immondizia anche le rimanenti
24 confezioni di Cat Luxury al salmone, pagate una fortuna, e torna
a letto.

Gli animali domestici, un’altra questione spinosa. Ancora non esi-
steva una normativa univoca nella Federazione: farsi fare un duplicato
al momento era legale in alcuni Stati, ma non piu a New York.

Esisteva il mercato nero, naturalmente. Gatti e cani, ma anche pic-
coli roditori o simpatici pappagalli multicolore. Robopets. Un mercato
probabilmente destinato ad un rapido declino.
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Lui stesso non avrebbe mai accettato di flirtare con un surrogato
meccanico, nonostante ogni tanto sbirciasse sull’homepage di qualche
rivenditore specializzato, alla ricerca di un modello che potesse vaga-
mente ricordargli la sua piccola Anastasia.

Solo per curiosita.

Doveva prepararsi la cena. Tird fuori dal frigo un cubetto di carne
sintetica insieme a quel che rimaneva di una vecchia insalata, e mise
il tutto nella chefmachine. Accese lo stereo, mentre il cuoco meccanico
prese a ronzare. Sorrise all’elettrodomestico con complicita.

Pose sul piatto del suo impianto stereo un disco in vinile, altro vez-
zo vintage che svelava la sua nostalgia per i bei tempi andati, quando
gli umani erano quel che erano ma perlomeno suonavano musica da
sballo. Avvio con cura, come un vecchio alchimista, e dagli altopar-
lanti inizid a diffondersi quel tipico rassicurante fruscio. Poi Carla e
Rufus gli declamarono per 'ennesima volta Cause I Love You, e tutto
sembro andare meglio.

Si adagio con pesantezza sul divano, stese le gambe e si stiro, sba-
digliando. Si gratto la pancia, contemplandone 'innegabile ampiezza.
Poi sospiro, e inizio a pensare a Margot.
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Adesso pero era tutta unaltra questione:
cera stata la Mutazione, e avrebbe
pagato di tasca propria per il privilegio

di avere un capoufficio umano.
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